Due coppie di gemelli omozigoti e eterozigoti. Ho sempre pensato che avere due bambini nello stesso momento significhi avere qualche superpotere perché dopo la sorpresa, la gioia, qualche timore ci sono anche la fatica e la difficoltà di esserci per tutt'e due nello stesso momento.
La felicità negli adolescenti. Un'idea limpida, a volte. Un desiderio, altre. Un pensiero bello, bellissimo ma confuso altre ancora. Di sicuro c'è che la felicità negli adolescenti è un'aspirazione magari inconsapevole, ma costante.
I palloncini ripieni di caramelle? Con i bambini, un successo assicurato. Chi mi conosce da tempo lo sa. In questi ultimi anni ho fatto pochissimi lavoretti. Non che non mi piaccia, anzi mi piace tantissimo. La manualità mi seduce e pure la capacità di usare le mani per creare, trasformare oggetti per dargli una grazia nuova. Ma non è un istinto naturale. Eppure, a volte, pur di passare un pomeriggio a dipingere pupazzetti o realizzare centrini all'uncinetto butterei dalla finestra il libro che sto leggendo, certa che in questo modo mi rilasserei davvero
Come far appassionare i ragazzi alla lettura? La domanda è quella di sempre. Il desiderio, invece, si rinnova ogni giorno per chi ha a che fare con dei preadolescenti che vanno incontro alla vita (nel mio caso due gemelli) e vorrebbe che al bagaglio di ardori, sogni, delusioni, insofferenze e passioni si aggiungesse il piacere semplice di leggere un libro. Di soffermarsi sulle pagine scritte per vedere co che effetto fanno le storie, per arricchirsi, crescere, amare i racconti e i protagonisti che li animano.
I gemelli, le domande e le risposte. Quando ti vedono che spingi un passeggino con due gemelli sono tanti i complimenti, le curiosità, i quesiti. Molti si ripetono, uguali nel tempo, come se a farli, fosse la stessa persona.
Come giocano i gemelli? Quando i miei due, bimbo e bimba, erano più piccoli e li guardavo divertirsi assieme me lo sono domandata spesso. Per loro, né macchinine né bambole da vestire e pettinare, né armi giocattolo o perline da infilare. Meglio stropicciare un peluche tirandogli le gambe, riempire fogli di disegni, fare pallottole di farina, scatenarsi a ballare come i gatti del musical Cats. Una ricerca continua l'uno dell'altra e una dimensione di gioco tutta personale, senza pescare nelle ceste zeppe di tutto oggetti da maschio o da femmina. Un divertimento modellato da loro e per loro, in una dimensione intima, a tratti magica.
Come è andata a scuola? Bene. Cosa hai fatto? Tante attività. Come è andata a scuola? Mah, così così. Cosa avete fatto? Poche cose, molto noiose. Queste, a volte, dei miei figli di fronte alla più classica delle domande, quando tornano a casa o ci vediamo all'uscita di scuola.
Qual è il budget per il mio prossimo regalo? Beh non so. Piglio manageriale e orecchie attente alla mia risposta: mio figlio, preadolescente vorace e curioso ha il tono sicuro. E prima che io cominci a spiegare il valore dei soldi snocciola le sue richieste.
Amico, compagno, a volte nemico, vicino insostituibile, comunque immancabile. Cosa è il telefono cellulare per i preadolescenti? Domanda grande. Si comunica con il mondo esterno, il proprio e quello degli altri, si condivide, si socializza, ci si sente più grandi, a volte più soli, si guardano e mettono foto. Si gioca, si scherza, si parla, si litiga anche. E la lista continua.